ÍNDICE

ENVÍO

A VOSOTROS, magníficos Ausentes, en ofrenda de disculpas. ¡Han pasado muchos años! Vosotros y yo sabemos por qué mi homenaje es tardío. A VOSOTROS, los Primeros —pues con luz de luceros señalasteis la senda a un mundo de lento despertar—, elevo este libro. Os debía el recuerdo. Él ánimo incesamente el rasgueo de mi pluma, para cantar el espíritu de vuestra gesta. Para eso fueron escritas las páginas que cierro ahora con la misma emoción con que he cerrado los ojos a muchos de vosotros. Y ya que por el camino de la guerra alcanzasteis la Paz, descansad en vuestras tumbas sin cruces. La Oración del Mundo emprende el vuelo hacia las nieves que amortajan vuestras almas cristianas. Su aleteo de labios triunfará en el silencio. Y quede yo ahora en paz conmigo mismo. Cara a la Vida.

PRÓLOGO AL CORRER DEL TIEMPO

Impulsado por esa vertiente del corazón que a veces nos mantiene jóvenes, vuelvo a rememorar hoy aquella tremenda conmoción que fue la guerra nacida un día de septiembre, cuando las tropas del III Reich alzaron el punto de mira de sus armas, desencadenando así la más grande conflagración que conocieron los tiempos. Tal vez la evocación aparezca con el eco emocionado de aquellos días perdidos entre el polvo gris del tiempo, época que otrora nos permitió enamorarnos del riesgo y de sus consecuencias.
La presente publicación, en la que trabajé con tanto entusiasmo, refleja la vida de un muchacho que, encuadrado en la División Azul, marchó con sus dieciséis años a combatir en el frente del Este; la vida de un joven que, casi sin transición, se hizo hombre bajo el cielo de la guerra. Quienes conocieron la primera edición, echaran de menos ciertos parajes, y por contra, hallarán conceptos e ideas que vienen a completar el mundo interior del protagonista. Pero hoy, como entonces, esta obra sigue siendo la Novela de un Soldado.
El proyecto de dedicar un emocionado recuerdo a mis camaradas caídos en la estepas rusas fue muy tempranero y mi intención fue la de decir quienes éramos los que formamos la División Azul en tan dura brega contra el valiente ejercito ruso. A orillas del Lago Ilmen, a unos cien kilómetros de Leningrado, cambié a un malenki (niño ruso) su ajada libreta por una latita de carne. En ella, comencé a anotar nombre de pueblos y ríos, combates, desgracias guerreras y sentimientos. "El cuadernillo del malenki" fue el origen de este libro.
Cuando tracé las primeras líneas junto al lago, yo tenía dieciséis años. Cuando, a orillas del Río de Plata, terminé "Algunos no hemos muerto", bastantes más.
En Buenos Aires, pasé semanas recorriendo editoriales, sabiendo que, en gran medida el mundo literario del país, y sobre todo los medios de comunicación, estaban en aquel entonces en manos de exiliados españoles. Siempre recordaría a aquel caballero, exiliado asturiano y crítico de la "Nación" que, dejando al lado sus ideales políticos, dedicó un extenso articulo a «Algunos no hemos muerto». Un interrogante rondaba mi cabeza: ¿Cómo los exiliados españoles en América habían elogiado una novela de la División Azul? Una frase, la primera del elogio, decía simplemente así:
Es una obra que pueden leer los hombres de toda raza y bandera.
En esta paz con guerrillas que es la calma, he querido volver a evocar aquel soldado, a aquellos camaradas que, con nuestro protagonista, formaron entre el barro, la nieve, el hielo y el fuego un Pelotón de Asalto. Y con ellos, rendir el homenaje de nuestro recuerdo a aquellos magníficos muertos que quedaron perdidos en Rusia.
Que la paz sea con ellos.

EL AUTOR
abril de 2002